Rise & Paul

 2022년에 내가 한창 제임스 조이스의 '율리시스'에 빠져있을 때, '율리시스' 속에 나오는 장소에 대한 글을 찾았다. 마침 뉴욕 타임즈 1982년 1월 17일자에 Desmond Rushe가 쓴 'In the footsteps on James Joyce Dublin'이란 기사가 정확히 내가 찾는 기사였다. 그 기사를 발견하고 캡쳐한 걸 오늘 (2026)에야 다 읽어보았다.  '율리시스'의 출판연도가 1922년이고, 저 기사가 쓰여진 것이 1982년(제임스 조이스 탄생 100주년). 60년이 지나서 율리시스에 나온 곳들 중에 보전 된 곳도 있고, 그렇지 않은 곳도 있다. 그리고 저 기사의 발행연도 1982년에서 이미 45년이 지났으니 1982년까지 남았던 율리시스의 장소 중에 없어진 곳도 있을 것이다.  누가 이 블로그 글을 보고 저길 갈 생각을 할진 모르겠지만, 나는 꼭 한번 가보고 싶네. 아래는 영문 기사를 AI로 번역하고, AI에게 저 주소의 장소들을 구글 맵에 표시해달라고 한 결과이다.  *각 장소의 링크를 클릭하면 구글 맵으로 이동합니다.  41 Brighton Square 기사에서 제임스 조이스가 태어난 곳으로 언급한 더블린 라스거(Rathgar) 지역의 주소입니다. 생가를 기념하는 현판이 부착되어 있습니다. 21 Richmond Pl S 조이스의 가족이 잦은 이사 끝에 유럽 대륙으로 떠나기 전 더블린에서 마지막으로 거주했던 노스 써큘러 로드(North Circular Road) 근처의 주소입니다. 제임스 조이스 타워 & 박물관 소설의 도입부에서 스티븐 디달러스가 머무는 샌디코브(Sandycove) 해안의 마르텔로 타워입니다. 현재는 제임스 조이스를 기념하는 박물관으로 운영되고 있습니다. 7 Eccles St 소설의 주인공 레오폴드 블룸과 그의 아내 몰리가 살던 집의 주소입니다. 기사 작성 당시 건물의 뼈대만 남아 가림막 뒤에 방치되어 있었던 것...

*스포일러 주의  2001년도인가 처음 읽고 20년이 지나서 두 번째로 읽었다.  제 5 도살장은 미군 포로 주인공 빌리 필그림이 제2차 대전 때 독일 드레스덴에 포로로 갇혀있었던 건물 이름이다. 그는 폐 도살장에 수감되어 있었는데, 이 때 미군이 비행기로 드레스덴을 폭격하여 화성이나 달처럼 아무도 없이 폐허가 된 드레스덴을 목격하게 된다.  소설은 이 드레스덴 폭격을 사건의 중심에 놓고 여러 이야기를 펼쳐놓고 있다. 소설에서 빌리 필그림은 시간 여행자인데, 눈 깜빡하면 다른 시기의 그로 돌아간다. 2차 대전 때 포로로 있던 이야기, 전쟁이 끝난 뒤 부유한 검안사로 살아가는 이야기, 트라팔마도어인(외계인)에게 붙잡혀서 다른 여인(몬타나)과 같이 외계인들에게 구경거리가 되는 이야기가 시간 여행이라는 형태로 지그재그로 등장하면서 이야기가 진행이 된다.  보니거트는 혐오스러운 인간을 혐오스럽게 잘 표현하는 재주가 있다. 소설 초반에 빌리 필그림은 군 내부의 목사 조수로 등장한다. 그는 다른 3명의 미군과 함께 전장에서 낙오가 되는데, 그 동료 중에 로날드 위어리라는 인물이 등장한다. 비리비리한 빌리를 업신여기며 다른 두 명의 낙오병들과 함께 스스로 삼총사라고 이름을 붙이고 그들과 친해지려고 하는데, 다른 두 명은 로날드 위어리를 끼워주지 않고 그들끼리 길을 떠난다. (나중에 독일군에게 발각되어 죽음) 로날드 위어리는 강자에게 비굴하고 약한자에게 잔인하고 악한 습성을 숨기지 않는다. 그는 빌리 때문에 삼총사에게 버림 받았다고 생각하고 빌리를 죽도록 패는데 빌리가 맞아 죽을 뻔한 순간 독일 군인에게 발각되어서 빌리는 목숨을 건진다. 위어리는 이후 포로 수용소로 이송되는 기차에서 병에 걸려 죽는다.  로날드 위어리 나오는 부분에서 소설의 긴장도가 가장 높았으나 그가 죽고 나면 소설의 긴장도가 떨어졌다. 그 이후 포로 수용소에서 의외로 더 잘 먹고 잘 지낸다. 포로 수용소에서 영국인 포로들이 지내는 곳이 있는데, 그곳에서 무슨 이...

  다니엘 클로우즈의 David Boring을 읽었다.   주인공인 20대 남자 보링은 자신의 이상형에 가까운 여성을 찾고 있고, 기억에도 없는 아버지의 흔적을 찾고 있다. 그러던 중 완벽한 여성을 만나고 정체 모를 괴한에게 총을 맞고 기묘한 사건에 맞닥뜨린다.   아이스헤이븐이나 고스트월드처럼 사건이 일어날 듯하다가 아무것도 일어나지 않는 것과 달리 독자의 예상을 뒤집으며 흥미진진하게 사건이 진행된다.   여러 우연들이 겹치는 스토리 진행은 폴 오스터의 소설들이 떠올랐고, 시도 때도 없이 여성과의 섹스신이 등장하는 것은 무라카미 하루키의 소설들이 떠올랐다. 하지만 아이스헤이븐과 윌슨을 통해 작가를 좋아하게 된 나는 이 만화를 좋아할 수 없었다. 그래도 보링의 레즈비언 친구 캐릭터는 재미있었다.   한국어로는 번역이 안 되었던데 굳이 궁금하지 않으셔도 됩니다 .  

 주인공이 병원에서 깨어난다. 기억이 없다.  안개를 좋아해서 안개에 대한 구절을 다 외우고 있다.  기억에 관한 사유들. (피아노를 치는 사람은 다음 음계를 알고 있어야 되는데 자신은 그렇지 못하다...연속 선상에 있지 않기 때문에) 주인공이 고서적 상인이기 때문에 이들에 대한 이야기도 나온다. 미망인 집 털기. 책 수집가가 죽고 나면 그 가족이 책을 팔려고 의뢰하는데, 이들은 책에 대해 애정이 없기 때문에 쉽게 많은 책을 싸게 살 수 있다고. 고대 법전과 신학에 대한 논문들.  고서적 서점의 젊은 시빌리와 자신이 기억을 잃기 전에 불륜 관계있을지도 모른다. 잃어버린 기억 중에 사랑이 있다면, 게다가 비밀스러운 사랑이 있다면 긴장도가 갑자기 높아진다. 그런데 시빌라와 그런 사이가 아니였다는 것이 나중에 밝혀진다.  주인공(얌보)은 기억을 찾기 위해서 솔라라에 있는 어린 시절 지냈던 부모님 집으로 간다.  에피날의 판화와 1905년판 최신 멜치 백과사전.주인공은 백과사전에서 고문 파트를 찾아봄. 어릴 때부터 많이 찾았나 봄. [황금 계단] 총서의 어린이용 축약본. 피노키오 디즈니 판에 나오는 스트롬볼리(극장 주인)는 원전에서는 만자푸오코.라는 이름.  그랑 기뇰 극장:잔혹 연극을 주로 상연했다는 파리의 극장. 살라니 출판사에서 나온 '내 아이들 문고' 이때에도 아이들을 위한 책들이 출간되었다. 프랑스판 쉬제트 문고.  주인공이 어릴 때 학교에서 썼던 작문. 자신도 크면 입대해서 이탈리아를 위해 싸우겠다는 친 무솔리니 작문. 이후 8개월 후 그가 썼던 작문을 보면 유리잔이 깨어진 것을 이야기한 것이 있는데, 허무감을 느낄 수 있었다. 그는 어린 시절 8개월 동안 무슨 일이 있었는지 몹시 궁금해한다. 그는 집안에 비밀 방이 있음을 깨닫고 아말리아에게 추궁해서 그 방으로 가는 입구를 알아낸다. 주인공은 1944년으로 돌아가고, 그의 할아버지는 파시스트에게 쫓기는 빨치산 4명을 그 방에 숨기고 구해...

 매우 즐겁게 읽었다.  스타일이 일반 단편 소설과 다르게 극 사실주의로 씌어져있다. 제목처럼 다양하고 우울한 더블린 사람들의 인생의 한 부분을 잘 잘라서 보여준다.  기승전결로 스토리를 전개해나가지 않고 묘사 위주로 나가다가 결말에서 갑작스럽게 이야기를 마치는 단편이 많은데, 그럼에도 그 결말은 강한 이미지를 준다.  그의 소설에 공통적으로 많이 등장하는 것들은 종교(카톨릭), 음악, 영국의 속국이었던 당시 상황 등이 나온다.  테렌스 브라운이 쓴 해설에 의하면, 조이스가 이 소설을 쓸 때 유명한 아일랜드 작가는 예이츠였다고 한다. 예이츠의 문학 사조는 신비주의(켈트의 황혼파)에 기반을 두고 있었는데, 조이스는 이에 반하여 철저히 극사실주의로 더블린 사람들은 관찰했다. 심지어 그의 시선엔 권력을 쥔 악마같은 느낌도 있다.  '진흙(Clay)'에 빨래 공장에서 일하는 중년의 마리아가 나온다. 그녀는 자식처럼 사랑하는 조를 만나러 갈 생각에 들떠있고 거울을 보며 아직 자신의 몸매는 매력적이라고 자족하는 장면이 나온다. 그러다 제과점에선  실수로 비싼 (2-3일 생활비) 케이크를 사게 되고 전차 안에서는 매력적인 중년 남성과 대화도 한다. 그러나 실수로 케이크를 전차에 두고 내렸게 되고 이에 자책을 한다. 조의 집에서 할로윈 놀이를 한다. 눈을 감고 테이블 위에 있는 물건을 잡는 놀이인데, 반지를 잡으면 곧 결혼을 하게 되고 진흙을 잡으면 곧 죽게 된다는 것이다. 마리아는 반지를 못잡고 진흙을 잡게 되고 파티 분위기를 가라 앉는다. 조가 분위기를 띄우려고 마리아에게 노래를 부르라고 하고 마리아는 "I dreamt that I dwelt in Marble halls." 를 부른다. 2절이 결혼에 대한 내용이라서 마리아는 민망한 마음에 2절을 부르지 못하고 1절을 한번 더 부른다.  이게 단편 '진흙'의 짤막한 요약인데 조이스는 결혼하지 못하고 중년이 된 하류층 여성의 삶을 사실적으로 묘사하고 그의...

을병연행록 18세기 중국 청나라의 선진 학문이던 북학을 조선에 본격적으로 소개한 실학자 담헌 홍대용(1731~1783)의 청나라 여행기 <을병연행록>이 젊은 연구자에 의해 처음 현대어로 완역됐다. 옮긴이는 부산대 국문학과 출신의 정훈식(41·오른쪽 사진) 박사. 그는 2년에 걸친 노력 끝에 <을병연행록>의 현대어본을 최근 도서출판 경진에서 두 권으로 펴냈다.  http://www.hani.co.kr/arti/culture/book/527702.html 난 이곳으로 간다. - 테마별 전원 명당 ‘ 풍수로 본 전원명당’은 말 그대로 배산임수, 십승지(가난과 질병이 미치지 않는 길지) 등 전통적인 풍수지리 관점에서 본 살기 좋은 지역, 마을들이다. ‘청정특구 전원명당’은 같은 전원이라도 대한민국에 남아 있는 몇 안 되는 오지이자 그 원시적 청정함이 남다른 곳이다. 이밖에 ‘물 좋은 전원명당’, ‘산과 계곡 전원명당’, ‘이야기 전원명당’ 등 다양한 테마와 그 사례를 들고 있다. http://www.hani.co.kr/arti/economy/economy_general/527718.html

I have been busy for a thesis. I rested when I was studying. Then I read this book. I finished first version of my thesis. And also finished this novel. At first this novel was not quite interesting. But every classic novel has something profound. I can't explain what this is. This novel is story of free spirit whose name is Zorba and weird local people in Creta decribed by  young Greek intellectua.  If I had read this book before my travel in Greece, I should have visited Creta and Kazantzakis' house.  I wil read his another great novel <Last Temptation>. Every time I finished one book I feel happy. Because I can read another book. [Image  from the movie "Zorba the Greek]  I think Zorba should be thinner than this. That guy is Anthony Quinn. 

1> 콜레라 시대의 사랑 작년엔 책을 거의 안읽어서 올해는 목표치를 20권으로 잡았다. 올해 처음으로 완료한 책이 가브리엘 마르케스의 [콜레라 시대의 사랑]. 18세기 말 콜롬비아를 배경으로 한 여자와 두 남자의 사랑 이야기를 다루었다. 노년의 사랑이 주제라서 그런지 좀 더 나이가 들면 더 재미있게 읽을 수 있으려냐. 작가 마르케스가 워낙 공력이 있으시고, 어느 정도 훈련된 독자라면 적당히 즐기면서 읽을 수 있지만 개인적으로는 [백년동안의 고독]보다 읽는데 지루했다. 이제 다른 책을 읽을 수 있어서 행복하다. 2> 포켓 프린세스 부산 내려가는 기차에서 내내 이 게임만 했다. 육성 시뮬레이션 게임의 명작 [프린세스 메이커]의 참조작. 하지만 [프린세스 메이커]보다 단순해서 3시간 정도 미친 듯이 플레이를 하다보면 나중엔 금방 질렸다. 3> 정독 도서관 원래 구립 도서관에는 나이 많고 복장이 추레한 아저씨들이 '공부하러' 많이 오신다. 그런데 어제는 낮에 노숙자 분 몇이 낮잠을 자러 오셨다. 그래서인지 노숙자와 나이 많은 도서관 이용자가 구분이 안되었다.

늙어가는 모든 존재는 비가 샌다 비가 새는 모든 늙은 존재들이 새 지붕을 얹듯 사랑을 꿈꾼다 심보선 [슬픔이 없는 십오초] 중 발췌 심보선 시와 James Blake 곡이 묘하게 어울린다. 

Always I tell my favorite writer is Edgar Allen Poe. But I just read a few short story by him and some poems. So I planned to read all of short story. The first short story is [The Angel of the Odd]. That was written in strange English word. So for me, Korean, reading that was not easy. That story is a guy in disastrous fortune. That reminds me Nathanael West's [A Cool Million]. Both story are about guy disastrously ill fortune but both story are regard as black comedy. The guy in the story raged at the hoax that he read in the news paper. Then Angel of the Odd appeared and punish him with ridiculously disastrous serial events. http://en.wikipedia.org/wiki/The_Angel_of_the_Odd I read this short story as like this "Now you will read a bunch of my hoax, so be prepare to believe my hoaxes." Anyway I also read his most beloved romantic poem [Annabelle Lee]. Even from that romantic poem, I could read some kind of Necrophilia. "Why did you lie down besides t...